chapter7. cross fader －クロスフェーダー－
1. 2.
１
山崎のマンションは、聞いていた目印のおかげですぐにわかった。
前に遊びに来てと、強引に誘われたことがあって、その時聞いた話しを覚えていたからだ。
遠くからでもそれはよく目立つ。
そのマンションには不釣り合いなほどデカイ、要塞みたいなアンテナの固まりが屋上に設置されていた。
真っ直ぐに伸びた針山のようなアンテナを、ごつい鉄骨の柵で囲ってある。
それを目指して歩いた。
エレベーターを降りて階段室を横切ると、二つ目のドア。
そこに「山崎」のプレートが掛かっていた。インターフォンを押しても、反応はない。
……大学に、行ってるのかな。
俺はもう、動くのが限界だった。人目は気になるけど、どうしようもない。そこで待つことにした。ドアに背中を付けて、滑り落ちるように通路に座り込んだ。
──体力が回復するまで……。
目を瞑ると、うとうとと眠った。
どのぐらいそうしていたのか……何度も人の気配に怯えた。今見つかっても、逃げられない。それが判っていたから。
「えっ！？」
何度目かの人の気配。確実にこの階を目指して歩く足音。
俺は緊張して、階段室を睨み付けていた。現れた顔に、どれだけ救われたか分からない。きょとんとした丸い目が、眼鏡の奧から俺を見ていた。
「悪い……中に入れてくれないか？」
ふらつきながらも、やっと立ち上がった。
身体が冷え切っていて、ここに座っているのも限界だった。
───俺は友達なんて、いらなかった。
次元の違うところにいるクラスメイトと馴染もうとしたって、どうしても無理がある。
体裁だけ繕って、薄っぺらな交友関係を作り上げていた。
そんな中で山崎だけは、どこか違った。ちょっと変わったヤツだった。
「……今日、何日だ？」
気さくに俺を部屋にあげ、コーヒーを淹れてくれる山崎に、訪ねた。
───こんな事は聞きたくなかった。今日が何日か判らないなんて、尋常じゃないだろう。
………でも早くそれを知って、現状を把握したかった。
いったいどれくらい経ったのか。これ以上、恵を放っぽっておけない。
山崎は目を丸くした。
「──今日は、25日。なんだよ、自分の誕生日のアピール？」
「…………！」
緊張していた俺が、目を丸くする番だった。
うるさく問いつめられたら……何があったとか詮索されたら、俺は耐えられなかったと思う。答えられる筈もなく、黙り込むか、ここを飛び出すかだ。
俺は咄嗟に、その軽口に乗った。
「……誕生日。……ああ、そう……当たり」
でも、山崎はそんなこと聞いたりは、しなかった。
前からそうだ。やたら話しかけてはくるけど、プライベートなことは一切、聞いてはこない。
だから、側にいても苦しくならなかったんだ。
………そんなヤツだから、俺はここに来れたのか。
つい、笑みが零れた。
「よく覚えてたな、俺の誕生日なんて」
自分自身、そんなの忘れていた。それどころじゃない。生きるか死ぬかの権利を取り戻したところだ。
“誕生日”って言葉自体、どこか平和な響きを持つ。今の俺とのギャップに、内心は苦笑いをした。
でも、さすがに両手の傷は隠せなかった。
うっかりコーヒーカップを受け取ろうとして、傷を見られてしまった。
「……天野、絆創膏貼るから、手ぇ出せ」
何の干渉もしない山崎だけど、見かねたようだった。
───どうする。……これを見たら、さすがに変だと思うだろう。
勘ぐられたくない。何も探られたくない……お節介も、うるさいのも、ごめんだ。
「ほら、手！」
考え込んでいた俺の目の前に手を出されて、一瞬身体が怯えた。
見ると、山崎が自分の手をぴらぴら差し出して、そこに乗っけろと言っている。どこか呑気なその顔を見ていると、気が落ち着いた。
……左手なら。
重ねた山崎の手のひらは、温かかった。
「ほい終了、今度はそっち。右手、かして！」
またぴらぴらと手を差し出してくる。
俺は……また戸惑った。でも、山崎は軽口を叩きながらも、差し出した手は引っ込めなかった。
「かして！ み・ぎ・て！ ちゃんと、借りたら返すからさ。あ、延滞料金は付けないでね」
そのおどけてみせるカオに最後は根負けして、俺は笑ってしまった。
手首の深い傷を自傷と勘違いされたから、それだけは慌てて否定した。これは、生きるために負った傷だ。
山崎は、何も聞いてはこなかった。
……下着を貸してくれと、言ったときも。
「毎回、さんきゅーとかそう言うの、いいって」
コーヒーを淹れなおしてくれるという。飲むかと聞かれて、いつもの口調で礼を言ったら、そう言われた。
「うん、て言えばいいんだよ！」
俺は初めて気付いた。家族以外に、そんな言葉、使ったことがない。
１のつぎは２と言うくらい当然に受け答えは”ああ、サンキュー”で済ませていた。それ以上は、何も出ない。何も感じていなかったから。
俺は、まじまじと山崎の顔を見てしまった。コーヒーのお代わりはいるかと、聞かれている。
「……うん」
初めて“他人”に言う…その言葉は、照れくさかった。
今日が25日と聞いて、俺は心底驚いていた。
………そんなに経っていたなんて…。あの部屋で目を覚ましたのは、２回だった。
……五日。車に乗せられて、そのまま帰れなくて……、あの晩から今日で五日目だ。
もう、じっとしてなんかいられない。
早く…早く恵の所へ帰らなければ！ ……あの子の心が潰れてしまう！
傷の手当てをしてもらい、食事も出来たし、今日よく眠れば……。俺は、明日には恵の様子を見に行けると、思っていた。
熱が高くなってきたのを感じたとき、どうしようもなく焦れた。
濡れたシャツを着っぱなしだった。あんな格好でいたのだから、当然かもしれない。怪我の次は、病気か……。
俺はいつ、恵に会いに行けるのだろう…。朦朧とした頭で、そればかり考えていた。
いつ寝たかも覚えていない。
朝起きると、上だけ着替えて、ベッドの中にいた。枕元には、水の入ったビニール袋と、濡れたタオル。
昨晩の、割れるような頭痛と喉まで焼けるような高熱の感じは、無くなっていた。
……これのお陰だな。
元氷だっただろう液体の、透明のビニール袋を見つめた。
高熱が下がったのは、助かった。病院なんか行けないし、これで早く恵の所へ行ける。
「おっはよう！ どお？ 熱」
山崎が元気な顔を部屋に突き出してきた。
その顔は、今の俺にとって、気分の和む顔になっていた。あっけらかんと明るく、戸惑う俺の言葉を即座に導く。
荒んで緊張しきっていた俺の気持ちは、かなり解されていた。氷枕のお礼も、素直に口から出た。
「本当に……助かったよ。ありがとうな」
でも、その後作って運んできた玉子粥には、苦笑いだ。
ローソクを自分で差しといて、早く抜いて！ 溶ける！ と言う。
声をあげて、賑やかに笑う。そんな声すら、俺はちゃんと聞いたことがなかったと、気付いた。
山崎が大学に行っている間、熱と風邪薬のせいで朦朧としたまま、睡眠の淵を彷徨っていた。
時々意識が戻ると、考えた。
──どうすれば恵に会えるか。
家には帰れない。アイツが絶対いる。
恵の学校も、ヘタに行けない。アイツに見つからずに、恵に会うには……。
だいたい、恵は無事なのか？ 俺の帰りが遅いだけで酷く泣かせてしまった。
妙な“貧血”も気になるし、俺が逃げ出したことで、矛先が恵に向かわないか……
そう思うと、じっとしていられない。でも、身体は動かない。悔しくて握り込んでいる拳さえ、力が入らない。
まだだ……もう少し回復してからでないと……。
自分に言い聞かせた。
───やめろ……俺に触るな……
アイツの手が、俺の身体を這い回る。俺はまだ小さな子供だった。
俺は泣かない。俺は誰にも言わない。それをいいことに、俺の身体は弄ばれ続けた。
……なんで、なんで！？
心は叫び続ける。どうして自分がこんな目に遭うのか。
──あっ、また、イかされる！
身体が跳ねる。
………もう、嫌だ……こんなの……
アイツが、俺の顔を覗き込む。楽しそうに。
「…………」
何かを聞いた気がした。
意識が戻ってくる。うっすらと開いた視界に、人の影が動いた。
「─────っ！！」
背中に激しい衝撃が走って、息が詰まった。俺は飛び起きた反動で、身体を後ろの壁に叩き付けていた。
アイツが……あの悪魔が、目の前に居るのかと思った。あの顔で、俺を眺めているのかと思ったんだ。
───見つかってしまった？
俺は、逃げ切れなかったのか？ それとも、まだあの部屋にいるのか……
…まだ、あそこに繋がれていた？
「───────」
……ここがどこだか、判らない。
混乱する頭の中で、目に映るものがだんだんハッキリしてきた。
「わあ、ごめんごめん！！」
びっくりして手を振り回している男がいる。
───あの悪魔じゃ……アイツじゃない。
邪気のない丸い目が、眼鏡の奧で更に丸い。
「………やま……ざき？」
止まってしまった呼吸が、戻ってくる。
「ああ、ごめんな、びっくりさせちまった」
肩を落として、すまなそうに何度も謝る。
「……いや、俺の方こそ……」
アイツじゃない、アイツじゃない、と自分に言い聞かせて、心を落ち着けた。
……また、あの夢を見たんだ。
暫く見なかったのに、アイツが戻ってきてからまた見るようになっていた。
まだ10歳の頃の俺……。何も知らない、分からなかった俺に刻まれた刻印。
……あの悪夢をまた、繰り返すのか。
山崎は、俺の狼狽ぶりを軽く受け流してくれた。
「オレのせいじゃないなら、よかった！」
にっこり笑って、買ってきたケーキをちゃぶ台の上に箱から出した。
「誕生日プレート、作ってもらったんだぜ！」
見てみろと、差し出す細長い板チョコには、チョコレートの線で俺の名前が漢字で書いてあった。
「よく書けてんだろ、難しいのに」
「……難しいか？」
俺は、恵が初めて俺の名前を書いた時のことを、思い出した。
ノートに印刷された正方形の升の中に、一文字一文字埋めていく。
「克にぃの、“克”っていう字、むずかしいよ。うまく四角におさまんない」
見れば十と口が大きすぎて、八の部分が入っていない。“晴”も升から飛び出ていた。
「はは、メグの字、大きくていいなあ」
褒められるとこだけ、褒めておこう。そんなことを思って、恵を抱きしめたんだ。
……早く、会いたい。この腕で抱きしめたい。
ちいさな身体を思い出すと、胸が痛んだ。
“誕生日パーティー”で中華料理を食べ終わった後、傷の様子を見た。
「これは、痕が残るな」
買ってきたガーゼで傷を消毒し直しながら、塞がり掛けた傷を見て、山崎が言う。
俺もそう思った。これだけ深いと、治ろうとして盛り上がってくる肉が、みみず腫れのように膨れるだろう。つい、深い息を吐いた。
「？」
山崎が、俺の溜息に首を傾げた。邪気のないきょとんとした所が、恵を想わせる。
思わず、笑った。
「……弟が……弟がさ。こんなの見つけたら、すごい心配するから」
本当に……。こんなのを見たら、俺の変わりに泣くだろう。
恵に心配なんか、させたくないのに……。