chapter20. For all time ～過去も未来も～
1.2.3.4.5.6
３
翌日、中谷君が忌引きで、学校を休んだ。
３学期も終わり近くなって、あと数日で春休みという日だった。
田舎が遠いから、このまま今学期は登校しないって話で…。
「忌引きって、欠席にならないんだよな」
「学校何日も休めるから、いいよな」
そんなこと笑いながら小声で話してる、クラスの男子の声を後ろに聞きながら、僕も自分の時を思い出していた。
おばあちゃんの大きな家で、お葬式を出して。大勢の人が集まった。
───お葬式。
………僕の家では、やってない。
「天野、お前だけだぞ。プリント提出していないの」
その日の帰りがけ、ホームルームの後に、担任の渡辺先生に呼び止められてしまった。
プリントっていうのは、＜進路希望＞と印刷された紙のことだ。
僕は未だに、一項目も埋めることが出来ずにいた。先生は繰り返し、早く出せと言っていたのに……
気の毒そうな顔を見せながらみんなが帰って行く中、僕だけ何も言えずに取り残されて、教壇の横で先生を見上げていた。
お兄さんみたいに若い顔が、困り眉で見下ろしてくる。
「プリント無くしたのか？」
「……いいえ」
「じゃあ、何で出さないんだ」
「────まだ、書けなくて…」
ん？ と、目を見開く、渡辺先生。
「書けなくないだろう。志望校くらい、あるだろ？」
「………」
「……天野は、将来何になりたいんだ？」
「──────」
神父さんに訊かれた言葉と、同じ。
でもこれを考えようとすると、僕の頭は麻痺したように止まってしまう。
心も頭も真っ白になって、なぜか考えることができなくなってしまうんだ。
「……はーっ…」
大きくため息をついて、先生が後ろ頭を掻いた。
めったに叱ることがなく、いつも言い含めるみたいに、話してくれる。その先生が、見上げるだけの僕を、睨み付けてきた。
「何でも良いから、書いておけよ。その通りに進まなくたっていいんだ。目安なんだよ、目安！ 言っていることが判るか？」
最後の方は声が荒くなって、僕はびくりと肩を竦めた。
「………」
それでも、何も言えない。
「……はぁ～～っ、ったく…」
めんどくさいと言う風に先生は目をつぶった。首を横に振ると、改めて僕を見下ろしてきた。
その顔は苛立ちに満ちていて、とうとう怒りだしたように、強い口調になった。
「何で書けないのか、言ってみろ！ 適当にも書けない理由を、言ってみろよ？ お前一人提出しないだけで、クラス分が纏められないんだ。親とも相談しろって、再三言っただろう、してないのか！？」
「………っ」
こんなに厳しい声で言われたことがなかったから、胸を掴まれたみたいに、息苦しくなった。
何か言わなきゃ…そう思うのに、心が動かない。怖いとか悲しいとかは、感じるのに…考えることができない。
「このままじゃ、春休みにも登校することになるぞ。そんなの、嫌だろ？」
「………」
こくんと頷いた僕に、ほっとしたように表情を和らげると、渡辺先生はあと３日のうちに提出しろと、もう一回念を押して、帰るように促してくれた。
………柴田先生みたいに、自分が親に連絡するとは、言わないんだ。
連絡されても、困っちゃったから、良かったんだけど……。
進路の相談なんて、とうさんにしたことがなかった。
「……あの…先生」
今ふと、とうさんのことを考えて、訊きたくなったことがあった。
「ん？ なんだ？」
「───例えば、ですけど……おばあちゃんが…いなくなって…」
僕は何を訊いているのだろう。
怖くて目を背けていることなのに。
「……お葬式を出さないってこと……ありますか？」
「いなくなって…？ 亡くなったってことか？」
怪訝な顔で、僕を見る。
───僕は、頷けない。……ただ先生の言葉の先を、息を止めて待っていた。
「さあなぁ…そんなこと、普通はないな。……何の例えだよ？ それ」
「───いえ……ありがとうございます」
「……はぁ」
着替えたあと、ため息をついて、僕は勉強机に着いた。
目の前には、問題のプリント用紙。
先生に厳しく言われて、追いつめられた気持ちになった。
……どうしても…なぜか真剣に考えようとは、思わなかったんだ。
───君は、何がしたいのかな？───
頭に響いてきたのは、神父さんの…克にぃの声だった。
……何がしたい？ ……何ができる？
……オトナになりたいって、ずっと願い続けて来た僕は、何になりたかったっけ？
真剣に考えないと。
初めて、そうしなきゃいけないって思った気がした。
空欄を眺めながら、シャーペンをグッと握りしめて。
「……希望する高校名を、書きなさい」
声に出しながら読んで、思い浮かべるのは、克にぃが行った高校だった。
国立大学を目指すならココって言う、エリアトップの進学校。僕なんか、行けるはずもない…。
「他は、ないのかな。…メグが行ける高校」
クスリと笑う声が、耳に届いた。
「……え！？」
隣に並べた勉強机に、いつの間にか克にぃが座っている。
「うそ…克にぃ！！」
教会で思い出した、あの優しい笑顔がそこにあって。
僕は嬉しくて、両腕を伸ばして胸に飛びついた。
「……克にぃ！ 帰ってきてくれたの！？」
「違うよ、メグ。兄ちゃんは………」
………え？
何て言ったの？
「教えて、メグ───で、……メグが何に、なりたいのか…」
────！？ 何……？
言い終わらないうちに、見上げた顔がかき消えた。
「……あ！？」
克にぃだと思って、しがみついていた胸は、よく見たらとうさんだった。
───なんで……錯覚！？
「うわ、……ごめんなさい」
慌てて離れた僕に、静かな声が訊いてきた。
「恵、そろそろ将来のことを、聞かせてくれないか」
「………え」
「自立したお前が何になりたいのか、父さんは知りたいんだ」
───自立したお前が……
嫌な不安に、胸を突かれた。
見上げた顔が、また違う顔にすり替わっていく。
さっきまで見てたカオだ……
………渡辺先生！！
「天野、なんでこんなことも書けないんだ？ 必要なことだろう」
───僕の部屋に、何で……
そんな一瞬の疑問なんか、考えている暇は無かった。
「霧島はとっくに一人で、将来を決めたって言うのに！」
さっきよりも、ずっと怒った顔で、怒鳴りつけてくる。
「後はお前一人なんだよ！ お前一人！！」
乱暴に立ち上がると、僕の胸ぐらを掴んで引っ張り上げた。
「……せんっ…」
「一人になったって、誰もいなくたって、考えなければいけないことなんだ、早くしろ！」
「─────！！」
いきなり部屋は輝きを失い、辺り一面真っ暗闇になった。
上も下も判らないほどの暗の中で、声だけが頭に響いてきた。
とうさんの声で、先生の声で、首を絞めながら訊いてくる。
『もう中学３年にもなるのに。お前は自分一人で、将来を決めることも、できないのか！？』
「……？ ……ちがう…」
なんか心に、引っかかる。……僕は、一人だから…決められないんじゃない。
苦しくて藻掻いていると、真っ暗い中に、首を絞めてくる影が、ぼんやりと見えてきた。
───え、……か…克にぃ……！？
優しい笑顔。大好きな腕が、僕の首を絞めている。
……何がなんだか…どうなってるの…？
混乱している僕を見下ろす顔が、口を動かした。
『メグ……、兄ちゃんの………』
───また何か、言おうとしてる……
せっかくの克にぃの声なのに、僕は本能的な恐怖を感じた。
全身に冷や汗が浮かんで、鳥肌が立つ。
……さっきの、聞き取れなかった言葉だ……
……それは、聞いちゃいけない……！
「いやだ……克にぃ！！」
叫びながら首の手を振り解くと、背中を向けて、その場から走って逃げだした。
怖い。
聞いちゃダメだ。考えないようにしてるのに。
僕は、何も考えたくないんだ。
───捕まったら、怖いことが待ってる！
夢中で、闇の奥へ奥へと逃げた。
そっちに逃げ込めば、なんにも考えなくて済む空間が、あったはずだから。
───なんで…なんで克にぃが…僕を苦しめるの…！？
なんで僕は、なにも考えたくないの……？
何も考えたくないのに、走りながら頭をぐるぐるまわる。
神父さんの声が、克にぃの声が……
僕のふりをして、問いかけてくる。
いやだ…早くあそこへ、たどり着かなきゃ。
心を閉ざせる場所へ……！
急に押し寄せてきた恐怖───先生の怒り、進路の要求、克にぃの問い掛け。
何が起こっているのか、何がそんなに怖いのか。
僕にはまったく、わからなかった。
ただただ、恐怖と不安が、僕を追い立てる。
───あそこだ……！
暗闇の奥に、目指す場所が見えてきた。
果てのない地獄の底まで続いているような、深い深い亀裂。
闇を縦に引き裂いて、そこからがっぱりと、更なる闇が口を開けていた。
幾度となく、落ちそうになった、心の深淵。
そこに足を引っかけて、あと半歩進めば……二度と這い上がれない裂け目に、落ちていた。いつもその淵に立っていた僕の手を、引っ張って止めてくれていたのが、霧島君だった。
克にぃが帰って来ない。
その事が原因で、悲鳴を上げた僕の心の裂け目だった。
その亀裂の底の底に、いつの頃からか、今度は自分から……僕は一番見たくない気持ちを、隠していた。
──何で帰ってこないの？ 克にぃは、どうなっちゃったの？──
日を重ねるごとに膨らんでいく恐怖を、そこに押し込めた。
知ってしまうことも。
知らないから、考えてしまうことも。
何もかも嫌だった。
だから、考えないように。……僕自身も気が付かないほど心の奥底へ、その恐怖そのものを、閉じこめたんだ。
………そして僕も今、そこまで落ちる。将来なんか、いらない。
───なんで、いらないの？───
追いかけてくる克にぃの声が、また僕に考えさせる。
後少しで、たどり着くのに。
僕より先に、閉じこめた恐怖を見つけ出すかのように……
闇の底に、ぽつんと落ちている、小さな小さな真っ黒い箱。
真っ直ぐに、それを目指す。
……やめて…やめて…！！
─── それは、僕の心なんだ、放っておいてよ！！
開けさせまいと、僕が両手を伸ばして掴んだ瞬間─────
───アッ…！
蓋が勝手に開いて、更なる闇の塊が、飛び出してきた。